Der coolste Job der Welt

Johannes Thuleweit

Der Hof meines Onkels existiert flr mich in einer Welt, par-
allel zum Rest meines Lebens. Es sind Sommerferien, ich bin
flnfzehn und sitze im Auto, es ist ziemlich stickig. Meine Mut-
ter fahrt, und wir nehmen Kurs auf ein kleines Stadtchen am
Rande des Odenwalds. Ich freue mich schon saumaBig auf die
Tage auf dem Hof. Ich lerne dort viel Gber Tiere und die Na-
tur, und auBerdem — was das absolut GroBte ist — bringt mir
mein Onkel bei, seinen groBen Fendt zu handeln. Sozusagen
das Sahnehaubchen auf der Torte sind meine vier Cousins, mit
denen ich mich gut verstehe. Nach einem Tag auf dem Feld
zocken wir oder schauen Fernsehen bis in die frihen Morgen-
stunden.

Ich steige aus dem Auto. Ein Schwall unterschiedlicher Eindru-
cke stromt urplétzlich auf mich ein: Die Landluft Gberwaltigt
mich! Manche Leute wirden sagen, es riecht nach Tankstelle
und KuhscheiBe, doch ein Kenner wie ich filtert die Diifte von
Kuhdung, Tierfutter, Silo, Heu und Stroh, von Landmaschinen,
Schmierfett und schlecht verbranntem Diesel heraus. Ich juble
innerlich beim Anblick von Traktoren und Anhangern. Meine
Tante begriBt uns herzlich und wir gehen ins Haus. Im Ess-
zimmer sitzt mein Onkel bei Tisch, schlingt sein Mittagessen
in einer Wahnsinnsgeschwindigkeit hinunter, studiert dabei
den Wetterbericht des HR, blattert in einer Agrarzeitung und
spielt mit seiner kleinen Tochter. Sie ist erst vier und wihlt in
ihrem Essen herum, als ob darin noch etwas ganz Besonde-
res versteckt ware. Mein Onkel ist ein kraftiger Mann mittle-
ren Alters, dessen Haar schon langsam von innen nach auBen
zur Glatze Ubergeht. Er hat schmale Lippen, wettergegerbte
Haut, dunkle Augenbrauen, und darunter blitzen freundliche
hellblaue Augen. Am Verhalten meines Onkels lerne ich quasi
die erste Regel fur Landwirte und solche, die es mal werden
wollen: Ein Landwirt muss alles kdnnen — und das auf einmal.
Dann fallt sein Blick auf mich. Er winkt mich freudig herlber
und wir driicken uns herzlich. Obwohl es unwahrscheinlich ist,
dass er bereits seit mehr als fiinf Minuten von meinem Besuch
wusste, hat er mich schon eingeplant — was mir aber nicht
sonderlich missfallt! Wir werden heute einen Zug (so nennt
man ein Gespann aus einer Zugmaschine und zwei Hangern)
Stroh auf einen Reiterhof am Frankfurter Stadtrand bringen.
Wahrenddessen hoffe ich, dass meine Mutter endlich nach
Hause fahrt und mich in meine Parallelwelt abtauchen l&sst.
Doch sie scheint andere Plane zu haben, denn sie halt ein mun-
teres Plauschchen mit meiner Tante. Naja egal, ich bin dabei,
meinen 6den Stadt- und Schulalltag weit hinter mir zu lassen.
Mein Cousin kommt die Treppe heruntergepoltert und ich wer-
de aus meinen Tagtraumen gerissen. Wir geben uns die Hand
(auf eine Art, die nur Jugendliche kapieren) und klopfen uns
auf die Schultern. Er kommt also auch mit und das hebt meine
Laune noch weiter. Ich bekomme ein Paar Arbeitshandschuhe
zugeworfen und dann geht es auch schon los!

Wir laufen Uber den Hof hintber zum Unimog, der unter
einem Vordach steht. Bis zu meinem zwolften Geburtstag
war dies fur mich das coolste Gefahrt auf der ganzen Welt!
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Ich driicke den Turknauf ein und die Beifahrerttr 6ffnet sich.
Ich halte sie offen fir meinen Cousin, wir steigen ein. Der
Zundschlssel wird im Schloss gedreht und der Sechs-Zylinder-
Dieselmotor heult freudig auf. Auch in meinem Bauch hipft
bei diesem Gerdusch irgendetwas auf und ab! Eine schwar-
ze Wolke kommt aus dem Auspuff, der Koloss setzt sich in
Bewegung. Wir fahren zur neu gebauten Halle, die nur ein
paar Meter vom Hof entfernt ist und wo die am Vortag bela-
denen Hanger bereitstehen. Der Blinker klickt und schon hol-
pern wir Uber den Feldweg und fahren in die riesige offene
Halle hinein. Die Jungbullen unterbrechen ihr Geplankel und
gucken neugierig. Ich darf anhangen, wahrend mein Cousin
meinem Onkel am Steuer die Richtung dirigiert. Klack — der
Bolzen der Anhangkupplung schieBt durch das Anhangeloch
in der Deichsel. Wir schlieBen alle Kabel an, zum Beispiel die
far die Luftdruckbremse der Anhdnger, deren Bremslichter,
Blinker etc. Dann ziehen wir die Spanngurte noch einmal nach
und steigen wieder ein. Das riesige Gespann setzt sich langsam
in Bewegung. Bei besonders tiefen Schlagléchern schwanken
wir wie ein Schiff. Mein Onkel tritt das Gas voll durch, der
200-PS-Motor kreischt auf und der Unimog geht hinten voll
in die Federn, denn als er noch neu war, wurde er mit einem
Gewicht auf der Hinterachse prapariert, um die schweren Heu-
und Strohanhanger besser den Berg heraufziehen zu kénnen.
Wir holpern auf die StraBe. Der noch kalte Motor muht sich
das kurze Stlck bergauf ziemlich ab. Beim Herunterfahren der
BergstraBe merkt man deutlich, dass der Unimog trotz allem
ein nur mittelgut gelungener Kompromiss aus Traktor, Lastwa-
gen und Schneeschieber ist, denn ohne die zusatzliche Brems-
kraft der Anhdnger waren wir jetzt in ernsthaften Schwierig-
keiten. Die Stimmung ist (wie eigentlich immer) ziemlich gut.
Meine Tante hat uns einen Brotzeitkorb mitgegeben, mit Kaf-
fee, belegten Broten und Limonade. Ich nehme mir eines der
Packchen heraus, wickle gendsslich die Alufolie ab und beiBe
herzhaft hinein: Lecker, mit Gurkchen!

Mittlerweile sind wir in einem der Vororte von Frankfurt.
Wir scherzen herum. Der Motor hat die Kabine unertrag-
lich eingeheizt, daher reiBen wir an den Fensterschiebern ...
Ah, Frischluft!

Wir sind nun schon gut zwei Stunden unterwegs, werden lang-
samer und plétzlich rollen wir mitten durch Frankfurt. Das ist
irgendwie ein echt cooles Geflhl, die Skyline zur Seite, ernten
wir verstandnislose und empdérte Blicke. Wir sind gefangen im
Blitzlicht fotografierender Touristen, werden von einer Doner-
buden-Flut Gberschwemmt und von allen Seiten mit sinnlosen
Werbespriichen zugeballert. Was fiir eine idiotische Welt, die
GrofBstadt! Ich meine, im Vergleich zum Lande, wo mir alles
viel sinnvoller und logischer erscheint. Wir halten. Ich springe
raus und kupple den hinteren Hanger ab. Geschickt rangiert
rollt er durchs Tor. Aus dem kleinen Hauschen nebenan kommt
Harry. Er kimmert sich hier um die Pferde, und wenn wir mit
einer Ladung Heu oder Stroh kommen, dann hilft er auch beim
Abladen. Der Hof ist traditionell gehalten: Links vor dem Tor ist
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ein Kreis, den man zum Longieren der Pferde benutzt, rechts
ist ein Reitplatz mit verschiedenen Hindernissen. Hinter dem
Tor sind die meisten Stallungen, rechts davon ist eine Scheune,
die unten Pferdeboxen hat und oben einen Heu- und Stroh-
speicher. Harry und ich ziehen die Spanngurte vom Wagen
herunter und wickeln sie auf. Mein Cousin ist wahrenddessen
schon auf den Balkon gestiegen, von dem aus die Ballen nach
hinten getragen werden. Der Balkon ist ungefdhr vier Meter
hoch. Wenn der Hanger noch voll ist, dann ist es leicht, die
Ballen raber zu beférdern. Aber wenn der Hanger schon fast
leer ist, dann wird das zu einer echten Plackerei. Keuchend
klettere ich die Leiter hoch. Mein Onkel ist schon oben. ,Na
dann los, ran an die Buletten!” — was fir den Unwissenden so
viel bedeutet wie: ,,Du kannst jetzt anfangen.” Ich schneide
die Kordeln durch, die quer Uber den Wagen gespannt sind,
gebe meinem Onkel die Ballen und er schmeif3t sie dann mit
der Heugabel auf den Speicher.

Nach eineinhalb Stunden Schufterei sitzen wir schlagskaputt
wieder im Unimog. Die Hanger sind leer und wir kommen ganz
gut voran. Plotzlich wimmert irgendwo in der vollgestopf-
ten Kabine ein Handy, und nach hektischem Gesuche findet
schlieBlich jemand das Telefon und driickt den griinen Knopf.
Sofort ist die Stimmung eingefroren. Meine Tante ist dran: Der
Tierarzt ist auf dem Hof und hat festgestellt, dass ein Kalb ge-
storben ist. So weit die schlechte Nachricht, die noch schlim-
mere Nachricht ist, dass das Kalb noch in der Mutterkuh steckt.
Nachdem wir die Anhanger an der Halle abgestellt haben, fah-
ren wir schnell riber zum Hof. Der Landtierarzt ist ein Uberra-
schend junger Mann in Gummistiefeln. Der Kofferraum seines
Kombis ist gedffnet und diverse Schubladen sind aufgerissen.
Manche enthalten wirklich schaurige Werkzeuge, die ich eher
einem Horrorfilm zuordnen wiirde und nicht einem Arzt.

Mittlerweile ist noch einer meiner Cousins auf den Hof ge-
kommen, um bei der anstehenden Operation zu helfen. Wir
sollen die fiebernde, verangstigte Kuh beruhigen und an die
Wand pressen, damit der Doktor agieren kann. ,So, kénnen
wir anfangen?” fragt er, schon fast ein bisschen streng. Ob-
wohl das eigentlich keine rhetorische Frage war, wartet er
trotzdem die Antwort nicht ab und beginnt damit, die Kuh
zu betduben. Dazu zieht er eine milchige FlUssigkeit in eine
Monster-Spritze auf, driickt die Haut der Kuh zu einer Falte
zusammen und rammt dort die Spritze hinein. Dann beginnt
er, mit einem Monster-Skalpell die Haut Uber der Gebarmutter
aufzuschneiden. Der Altere meiner Cousins schaut gebannt zu.
Er hat schon einmal ein Praktikum beim Tierarzt gemacht und
will spater selbst mal einer werden. Der Arzt scheint sich nicht
um eine sonderlich sanfte Vorgehensweise zu bemuhen, je-
denfalls kommt mir das so vor. Er arbeitet sich Stuck fur Stuck
tiefer in den lebendigen Korper. Die Augen meines Cousins
leuchten, mein Onkel stemmt die Hande in die Hiften — und
ich kampfe gegen den aufsteigenden Brechreiz an. Plotzlich
klafft im Bauch der Kuh ein riesiges, ein gigantisches Loch und
alle Mann mussen mit anpacken, um das tote Kalb aus der Kuh
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zu ziehen. Flatsch — der Korper des Kalbchens klatscht auf den
Boden, es stinkt schon nach Tod. Irgendwie tut mir die Kuh
noch mehr leid, als der Tierarzt uns erklart, dass sie der Uber-
zeugung ist, sie sei noch trachtig, weil sie eben nicht richtig
abgekalbt hat. Aber jeder kann auf den ersten Blick sehen, wa-
rum das gar nicht moglich war: Das Kalb ist mehr als doppelt
so grof3 wie ein normales Kélbchen bei der Geburt. Mit einer
Monster-Nadel naht der Arzt die Wunde zu. Ich wurde auch
schon einige Male operiert, und die Vorstellung, man wirde
bei einem Menschen (mir!) genau so nahen, versetzt meinem
Magen noch einen weiteren Stol3.

Als der Doc endlich fertig ist, wird die Wunde noch geklam-
mert (mit Klammern, die die Starke von Krampen haben) und
mit Silberspray desinfiziert. Das Blut der Kuh lauft den Hof hi-
nunter. Der Wind frischt auf und tragt den Geruch davon, was
meinem Magen eine groBe Erleichterung ist! Der Arzt packt
seine Sachen zusammen, und nachdem wir ihm geholfen ha-
ben, sie zu reinigen, fahrt er wieder. Ich fahre die Kuh zuriick in
den Stall und helfe anschlieBend, den Hof zu schrubben. Zwei
Knechte decken den Kadaver des Kalbes ab. Auch das gehort
wohl zum Landleben dazu, aber das macht es nicht schlechter,
im Gegenteil. Die Sachen, die hier passieren, sind einfach echt.

Mein Onkel gibt gerade den Arbeitern Weisung, was als
Nachstes zu tun ist, als meine Tante zum Abendessen ruft. Da
fallt mir pl6tzlich ein, dass ich schon eine ganze Zeit lang nichts
mehr gegessen habe, und versplre dabei einen tierischen Hun-
ger. Der Tisch ist schon gedeckt. Es gibt Braten mit Sauerkraut
und Knédeln, und es schmeckt wie immer riesig. Nach diesem
anstrengenden Tag gehen wir hoch in unsere Zimmer, und erst
als wir so lange gezockt, geredet, gelacht und ferngesehen
haben, dass uns die Augen zufallen, schlafen wir ein.

Am nachsten Tag werden wir auf dem Feld beim Pressen hel-
fen oder Ballen auf einen Wagen setzen ... und daran, dass ich
am Ende des Sommers wieder nach Hause fahren muss, will
ich noch gar nicht denken. Manchmal frage ich mich zwar,
warum mein Onkel diesen Beruf noch macht — denn wirklich
viel verdienen tut er dabei nicht. Doch im Grunde weil3 ich
es ja: Dieser Job ist hart, anstrengend, nervenaufreibend und
stressig — aber definitiv der coolste Job der Welt!
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